赛记 | 宜兴马拉松：“一场不断劝退的配速员经历”

“往后余生，可以没有高光，不能少了健康。”

— Rose马拉松

“愿上天赐给我一颗平静的心，去接受我不能改变的事实。也赐给我勇气，去改变我可以改变的事情。我最希望她能够赐给我智慧，去判断这两者的不同。”

这是我的收藏夹里打开频率最高的视频《跑步日记》里大黑哥说的，跑步日记是讲述跑者蔡宇在台湾跑双塔，从最北端跑到最南端，6天时间，每天将近90公里，没有绝对的胜利，也未尝纯粹的失败。

在开始跑步时，我看过了无数热血沸腾的赛记和故事，时间久了都已渐渐忘却，却依然记得跑步日记里这一段结尾的娓娓道来。

我说不出原因，直到我参加了宜兴马拉松，一场我参加马拉松配速员以来，收获了最煎熬配速员经历的比赛。

“只要你做一次汇跑赛事的配速员，你一定会被圈粉的。”

这句话，几乎是我挂在嘴边去给身边朋友安利的话，最开始我以为这样疯狂的安利是因为在汇跑，我开始了我人生第一场的配速经历-无锡马拉松。

慢慢的从“说不清哪里好，可就是谁也替代不了”，变成了，我安利的越发有模有样。

后来明白，喜欢是参与，热爱是分享。

“汇跑赛事，太贴心了，近乎保姆式的服务，很变态的。”

“有多变态？”

“赛前会带着你拍好看的照片，有专业的摄影师。还安排吃住。”

“一群摄影师对着你咔咔的拍那种。”（这句话是我的好兄弟十叁×最初跟我说的。）

“不是很多官方配速员都写着安排吃住吗？”

“你见过早晨5点给你住的房间打电话喊你起床吃早饭，然后像导游一样清点人数把你送到起点的吗？”

如此种种太多细节，我想每个参与过汇跑赛事的配速员们，都能随口说出一两个戳动他们的细节。

我们都很难回忆故事的全部过程，但做人，总是嘴上说着不信那些套路，却依然被细节戳到心窝子里，被打动，被圈粉。

于是，汇跑的比赛和配速员，不再是简单的比赛和配速员，而是一场“亲友相见，分外孩童”的遇见和期待。

当你对一件事情有了热爱以后，你会去自主的探索更多它所蕴含的意义。

第一次在百度搜索“汇跑”时，看到的是一篇采访，采访里记者问，这个名字的意义是？得到的答案简单粗暴又好记。

“汇聚跑者的力量。”

当时听到这句话，第一反应是跑步是一件非常简单的事，就是左右脚的交替，不断抬起再落下的过程。

但这个过程如果在马拉松赛道上，整齐划一的脚步声，不仅仅是节奏，更是一种轻松解脱的小氛围。

但其实，这个氛围从比赛还没有开始的时候就已经在营造了。

比如“赛前的三天，跟比赛当天同样重要的领物过程”。

比如，配速员们签到后的定妆照拍摄，汇跑赛事的摄影师们，这群善于用镜头捕捉和表达语言的群体，最鲜明的形象往往是：

不善言辞，眉头紧锁，嘴巴里念叨着“再拍一组新鲜的动作，再试试这样拍一下，要不咱们去那边再拍一组”。

一直拍到兔头说，我们准备上大巴车走啦~

摄影师说，再拍一个，再拍一个。

当把工作做成标准的流程化，是专业。

当明明将以往的流程化走完以后，总想着呈现新的东西来变得不同，是热爱。

文章写到这里，我想，我算是表达清楚了，如果你也喜欢跑马拉松，那么在这个里程碑里，可能有件值得你做的事就是，是做一次汇跑赛事的官方配速员。

“官方配速员代表着什么？”

最初，它对我的含义是别人知道你做配速员以后微信朋友圈的评论“哇，好羡慕啊，好牛啊。”

是虚荣心，是关注度，是组委会提供的福利。

后来兔子的经历不断刷新，发现它代表的含义变得不一样了。

因为不断地做配速员，我们认识了一群又一群不同的伙伴，大家聊起天来说到配速员经历，不可避免地会说到彼此觉得最难忘的时刻。

是被别人信任和认可的时刻。

“是抵达终点以后，你想要感谢自己的不放弃时，却被身边的跑友拉着说谢谢陪伴。”

“是赛道过程中，你去忍不住提醒一些跑友注意事项，或者力所能及地帮助他们的时候，那时候觉得做这些事不是出于这么做能得到回报，而是觉得，这么做是对的。”

是一种近乎于责任感的东西。

大概就是因为你赛前接受了组委会、赞助商的福利和兔头细心的安排，让你近乎巨婴一样不操心，于是动量守恒到你把操心的份额放在了赛道上。

“那么，配速员要做什么？”

要做配速员，就像找工作一样，首先，需要去证明，我可以。

比如你要拥有着过往优秀的工作经验，曾经完成过远大于这个配速成绩的个人最好成绩，如有过往担任配速员的经历尤佳。

比如你要在赛道上精准地控制节奏和时间，去告诉跑友们，马拉松是42.195公里，但马拉松比赛不是，我们做不到完美的切弯和跑最短的直线。

于是，我们要多跑一些路，手表所显示42.195公里的时间并不是最终抵达终点的成绩，但是跟着我们，我们一定是抵达终点时的成绩。

是满足虚荣心的荣誉，也是为了不辜负信任而带上的枷锁。

追求的不是PB，追求的是近乎每一公里的精准。

追求的不是好看，追求的是身边跑友的认可。

所以，在赛道上耐心解释，我们是什么配速，你跟着我们会在什么什么时候抵达多少多少公里。

马拉松是一项长距离活动，我们很多人习惯去用马拉松比喻生活，我想其中一个原因就是，我们不知道什么时候体力会耗光，也不知道什么时候会开始撞墙。

但依然会有不愿意放弃的理由。

比如，你会因为一次放弃或者退赛明白：

“坚持，只是坚持这一件事情比较辛苦，一旦放弃，很多方面都辛苦，心里的，身体的，没有一个地方好受。”

而今天想分享的是，一些不那么光鲜亮丽的却让我们觉得鸡血或者心灵鸡汤的故事。

一些，不那么完美的配速员经历。

“我崩了。”

从宜兴马拉松的25k开始，就已经崩了。

我是宜兴马拉松345组别的配速员，我的PB是3小时15分，跑3小时45分对我来说应该很轻松啊。

我可以跑出3分50秒一公里的配速，怎么5分20秒都跑起来这么艰难？

“跑完一场马拉松跟匀速跑完一场马拉松是两回事。”

这是我自己写出来的话，然后在赛道上，我能做的只剩机械的迈步，过补给站时，让希哥帮我带一瓶水，整瓶的浇在自己脑袋上。

做配速员感觉到的崩，跟跑马拉松感觉到的崩是两回事。

跑马拉松时，崩代表着，配速急剧地下降。

做配速员时的崩，是你开始发现，从20k以后，每个5公里开始慢慢地延迟抵达计时毯。

从提前10秒，到正好，再到延迟10秒，到延迟20秒。

到开始抬头看着路面的起伏，看着桥一边骂着，怎么桥这么多，怎么回程的逆风这么大，怎么气球会不断打脸，好想扯了气球，让它飞起。

作为345配速员，延迟1分钟抵达终点，就是崩了。

按道理误差应该在30秒以内，而这个59秒，还是依托于队友希哥补给站的等候和协助才勉强达成。

“不好意思，乌贼，没能完成任务，崩了。”

峻哥，是330的配速员，抵达终点时，是3小时32分。

峻哥在26公里发现自己腓肠肌旧伤复发，于是摘掉了气球，撕掉了号码簿芯片，然后还是选择继续跟到终点。

抵达终点时是3小时32分，我们说，天气热，赛道虐，332已经很不错了。

“没完成就是没完成，没有什么好说的，抱歉。”

“对不起，闪一个跑友的到时候把大腿拉伤了，三十五公里，真的抱歉。”

下午12点05分，是许大哥发来的微信。

回复是“没关系没关系。”

但是直到见到许大哥开始，他还是念叨着“都三十五公里了，我坚持回来也可以的，但是还是放弃了，抱歉。”

“天很热，途中又除了点状况，退赛了，感觉对不起很多人，第69个全马，未完成。”

是我的好朋友Rose姐发出来的状态。

随后，她写了一篇推文。

二刷宜兴马拉松：一个600老兔子的退赛独白

一篇我读了四遍的文章，文章中我印象最深刻的是两句话

1.往后余生，可以没有高光，不能少了健康。

2.可能再也不做兔子了，肩负重任，退赛的心理压力非常巨大，几乎Hold不住了。

在我们跑马或者比赛的经历里，时长会有人告诉我们，退赛了，比赛的经历就完整了。

我不屑这句话，我说，不可能退赛的，这辈子不可能退赛的。

直到2019年的香港100我退赛了。

退赛以后，连续好几个夜晚，我脑子里回想的都是一个个如果。

“如果我坚持下去会怎么样，肯定能完赛的啊，就是折磨点。”

“如果我没有受伤，我就如何如何。”

“如果我再咬咬牙坚持一下就可以了，但身体发出的声音却让我不得不放下了脚步。”

太多个如果开头的句子，收获的不是勇气，是害怕。

是我在某几个瞬间，我觉得我再也不想站在港百的起点了，我再也不想跑50公里以上的越野赛了。

于是文章中Rose姐那句话又把我带回了那些个夜晚。

“坚持只有坚持这一个事情比较辛苦，一旦放弃，很多方面都辛苦，心里的，身体的，没有一个地方好受。”

“没有预料到吗？”

有预料到，从赛前见到老大跟他聊天。

“明天这个天气，可能会有人倒地吧。”

“不是可能，是一定会有，已经加紧联系了五台消防车协助排水降温。”

于是，因为这段对话，我们放弃了所有的侥幸心理和较劲态度，在赛前的配速员通知里，我们加了一段话。

但，就是有人不听话，总是有人不听话。

图中，你们觉得只是漂亮的姑娘，全部完成了自己配速任务。

430的配速员，季鲁，从35公里左右就开始出现了中暑的情况。

身体发冷，汗发不出来。

“快到终点，眼睛都是一片花的，看不清了，多谢一个跑友拉着我把我带到了终点。”

“乌贼，季鲁倒在终点了。”

“倒了以后，我听到有人说，哟，小姑娘你要火了，我捂着脸说，别拍了别拍了。”

“小胖过去让那个拍照的人删掉了照片。”

我很烦这样惨烈的感动。

因为马拉松赛道上，一直以来为我们加油的人，是我们自己。

▲季鲁的成绩证书

整个赛道上，我们唯一能肩负起的责任，是对自己身体的责任。

我们没有资格去要求别人去拼，去顶。

但依然会觉得这段经历让我记很久。

文章开头放的背景音乐是五月天的“温柔”。

是因为我曾看过一篇文章，是小太阳写的，他说，如果有一天，我倒在赛道上，我希望如果你不能伸出援手来帮助我，那么不打扰是你的温柔。

我想每个参加马拉松的选手，但凡能抵达终点的，没有一个人是希望自己倒在路边。

我想这个赛道上总有太多的故事，有暖心的故事，也总有些人坚持是为了自己，为了热爱，不是为了火。

希望以后如果赛道上有意外发生，我们第一反应是伸出援手而不是举起手机。

如果我们没有那个能力，那么不打扰是你的温柔。

礼貌和教养不只是干瘪单薄的客套，更是推己及人的周到和体谅，这不仅考验你的情商，更是你的善良。

写不下去了，用一段话来收尾。

马拉松全长四万两千一百九十五米。

当一个跑者够成熟的时候，他会有挫折，可他不会失败，我想这就是跑步教给我们的生活意义。

我不觉得退赛多么的不光彩，知进退，懂取舍，坚持是一种美德，放弃却需要智慧。

我曾看过一个外媒的调查，“什么时候你觉得自己是一名真正的跑者？”

投票结果的前十位是：

1、当别人看到你抽屉里放着的跑步装备，他们说“这就是你的生活”。

2、你的洗衣筐里堆了一倍多被汗水浸湿的衣服。

3、哪怕气温高达38度，哪怕窗外天降暴雨，当你开车去上班的路上，看到别人跑步，你还是会嫉妒。

4、你可以用能量胶和运动饮料的味道来形容厨师的手艺。

5、玩具是属于孩子和宠物的，你的房间却堆满了泡沫滚轴和足底按摩球。

6、“跑步比赛”和“我的下一个假期”意义相同。

7、你和最好的朋友之间的社交方式是跑步和健身。

8、当你参加朋友聚会时，会为了没能跑步锻炼而愧疚。

9、当地跑步机构工作人员知道你的名字。

10、你在网上被朋友孤立，因为你的朋友圈，微博，全都是和跑步相关。

然而，当外媒调查结束后，给出的标准答案是：

“当你第一次系上你跑鞋的鞋带，并且走出家门开始跑步，你是跑到了家附近的小山脚下，而不是散步抵达。”

“当你敢报名参加比赛，并有足够的勇气在起跑线上露面。”

“当你因为有事没能跑步，那种感觉像是戒烟。”

这个时候，恭喜你，你是一名真正的跑者。跑步成为你的一种生活习惯，有高跟鞋也有跑鞋。

跑步不是虚张声势，每个脚踏实地的人，都是真正的跑者。

 - THE END - 

本文作者：沈乌贼

宜兴视频 | 宜兴国际马拉松现场